Παλιό κρασί

*Κεφαλληνίας 36, Αιγάλεω

ασπρόμαυρα φώτα· τελευταία πετάνε πάνω απ’ το χιόνι

άπληστα πλημμυρίζουν

με την μνήμη στη λαϊκή γειτονιά πορεύεται εκείνη η αλέα

τα νερά των θορύβων σε κίνηση

φλας αναβοσβήνουν και φάτσες από επουράνιο φωτογράφο

η ψυχή είναι που ζωγραφίζει, που σώνεται

συνήθως πεθαίνει

σκέφτεται ν’ αποχαιρετήσει το λιτό δωμάτιο, το φως που βυθίζει

τους ήχους π' απρόσμενα ψιθυρίζουν

την εικόνα απ' το αριστοκρατικό σερ βαν

τις φωτογραφίες βουτηγμένες σε παλιό κρασί

όλα τα χαμόγελα είναι μαζεμένα στην ακτή της Ριβιέρα
άνευ απωλειών

κάθονται γύρω απ’ το μεγάλο τραπέζι, 
παλαιάς κοπής μ' έξη καρέκλες

κουτάλια και πιρούνια στην πρώτη, 
παλιά σκεύη σε πρόζα 

φαωμένα βήματα· που πάνε κι έρχονται πάνω απ' τα βυζαντινά πλακάκια

Kostis nil – Παλιό κρασί – Μάιος 2019